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AZORIN, AZANA, ANTONIO ESPINA, SANCHEZ MAZAS
Y LOS SOLDADOS DE SALAMINA

JuaN EuGENIO BLANCO RODRIGUEZ

El dia 15 de octubre de 1938, Azorin, que se habia exiliado voluntariamente en
Francia, escribia a Manuel Azafia, encabezandola con la expresién «Mi buen amigo»,
la siguiente carta:

«Hace casi dos afios que vengo trabajando arduamente por la liberacién de Antonio
Espina. Las gestiones por mi realizadas han tenido incidentes diversos, y he sufrido en
el curso de ellas tristes decepciones. ...Pero de unas en otras, como se dice vulgarmen-
te, ha venido el problema a plantearse en un terreno definitivo e inapelable. Se quiere,
y se quiere con vehemencia, que por Antonio Espina sea dado Rafael Sanchez Mazas.
Las dos personalidades pertenecen al P.E.N. Club que yo presido. Sdnchez Mazas estd
detenido en Barcelona; Espina ha sido condenado en Palma de Mallorca a doce afios de
prisién. He propuesto yo, con reiteracion, al Gobierno de la Repiublica, que se accedie-
ra a la cesidon de Sdnchez Mazas. Se me ha contestado que Sanchez Mazas estaba acu-
sado de cierto delito grave. He replicado yo que ese delito, tratindose de Sanchez Mazas
y de las circunstancias que en esta ocasioén le acompafan, era totalmente ilusorio. Y
aqui termind mi gestién. Pero no me doy por vencido. Y ahora, con todo respeto, acudo
a usted, por si usted, amigo lealisimo de Antonio Espina, tiene a bien interponer su
influencia para que Rafael Sdnchez Mazas sea cedido y el canje tan suspirado se reali-
ce. Puedo decir, con plena autoridad para decirlo, que si el Gobierno de la Republica
pone a Sanchez Mazas en Cerbere, en el mismo momento serd puesto en Marsella
Antonio Espina con su mujer y sus hijos. Quiero que considere usted, y que considere
el Gobierno de la Republica, de quien Espina ha sido tan fiel servidor, que Antonio se
encuentra en una situacion afligida en extremo, pobre, perdida la razén y con un terri-
ble mal en la lengua.

Con todo respeto le saluda
Jos€ Martinez Ruiz (Azorin)»

La carta va dirigida «A S.E. el Presidente de la Republica Espafiola, don Manuel
Azafa y Diaz» y la escribe Azorin desde su domicilio de 14, rue Tilsitt, Paris.

Sobre Antonio Espina, Azafa, resefiando informacién que habia recibido sobre la

situacion en Palma de Mallorca, decia en 16 de agosto de 1937, en memorias escritas
desde La Pobleta: «El pobre de Antonio Espina, que acababa de posesionarse del
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Gobierno Civil de Palma, al estallar la rebelién, sigue procesado y desde un frustrado
canje en Barcelona, tiene la razén medio perdida. Ha intentado suicidarse» (1).

El dia que escribia Azorin, Sdnchez Mazas estaba, efectivamente, en Barcelona,
no precisamente detenido, sino preso desde el 29 de noviembre de 1937 en el barco-
prisién «Uruguay», donde permanecerd hasta el 4 de enero de 1939, en que lo tras-
ladardn al Monasterio de Santa Maria de Collell. Para el seguimiento de la azarosa
peripecia de Sdnchez Mazas desde su traslado hasta su encuentro liberador con las
tropas nacionales que hostigaban al ejército republicano en su retirada hacia Francia,
parece oportuno acudir al relato que hace Javier Cercas, al que suplicamos perdon por
el brutal troceo del texto (2).

«Estamos a 29 de noviembre de 1937; ...fue conducido al barco Uruguay ... El
24 de enero de 1939, dos dias antes de que las tropas de Yagiie entren en Barcelona,
le despierta un rumor inusual, y no tarda en advertir el nerviosismo de los carceleros.
... Hacia las tres de la tarde un agente del SIM le ordena salir de la celda y del barco
y subir a un autobus aparcado en el muelle, donde le esperan otros catorce presos pro-
cedentes del Uruguay y de la checa de Vallmayor, y los diecisiete agentes del SIM en-
cargados de su custodia. ... El autobus recorre en silencio Barcelona, ... cruzan Gerona
y ... Banyoles ... (y llega al) santuario de Santa Maria del Collell. Allf Sinchez Mazas
va a pasar cinco dias junto a otros dos mil presos llegados de lo que queda de la Espana
republicana, ... Al atardecer del dia 29, Sdnchez Mazas, ... y sus compaiieros de celda
son conducidos a la azotea del monasterio, ... el amanecer del 30 de enero ... un carce-
lero les ordena salir. ... un hombre joven ... les anuncia que van a trabajar en la cons-
truccién de un campo de aviacién en Banyoles ... Sdnchez Mazas ... comprende que lo
del campo de aviacién s6lo puede ser una excusa ... el grupo dobla a la izquierda, aban-
dona la carretera y se interna en el bosque ... De la espesura brota entonces una voz
militar que les ordena detenerse y dar media vuelta a la izquierda. ... Transcurre enton-
ces un instante eterno durante el cual Sdnchez Mazas piensa que no va a morir, que va
a escapar. Piensa que no puede escapar hacia su espalda, porque los disparos vendran
de alli; ni hacia su izquierda, porque correria de vuelta a la carretera y a los soldados;
ni hacia delante, porque tendria que salvar una muralla de ocho hombres despavoridos.
Pero (piensa) si puede escapar hacia la derecha, donde a no mds de seis o siete metros
un espeso brefnal de pinos y maleza promete una posibilidad de esconderse. «Hacia la
derecha», piensa. Y piensa: «Ahora o nunca». En ese momento varias ametralladoras
emplazadas a espaldas del grupo, justo en la direccién de la que ha surgido la voz de
mando, empiezan a barrer el claro, tratando de protegerse, instintivamente los presos
buscan el suelo. Para entonces Sdnchez Mazas ya ha alcanzado el brefal, corre entre
los pinos arafidndose la cara y oyendo atn el tableteo sin compasién de las ametralla-
doras. ... Durante nueve dias con sus noches del invierno brutal de 1939, Rafael San-
chez Mazas anduvo vagando por la comarca de Banyoles tratando de cruzar las lineas
del ejército republicano en retirada y pasar a la zona nacional».

Desconocemos si Azafia recibid la carta de Azorin, pero aun en el supuesto de que
la recepcion hubiera sido inmediata a su curso, poco tiempo tendria el Presidente de
la Republica para conseguir el canje supuesta su urgente dedicacion a tal objetivo.

Afortunadamente para Antonio Espina, los negros augurios que reflejaban Azafia

en «La Pobleta» y Azorin en Paris no tuvieron realidad. Ni se volvié loco ni padecié
cancer en la lengua; «terrible mal» a que se referia Azorin.
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Antonio Espina Garcia, nacido en 1894, contaba ya antes de la guerra civil con
solido prestigio literario en su polifacética proyeccidon de ensayista, poeta, novelista
y bidgrafo. Asiduo colaborador de «Revista de Occidente» habia publicado «Umbra-
les» (1918), «Signario» (1923), «Pdjaro Pinto» (1926), «Luna de Copas» (1929), «Lo
comico contempordneo» (1928), «El nuevo diantre» (1934), «Luis Candelas, el ban-
dido de Madrid» (1930), «Romea el comediante» (1932), asi como gran nimero de
articulos y ensayos en diversas publicaciones.

En politica, Espina fue un calificado «azafiista» y activo militante de Izquierda
Republicana. En el afio 1936 fue nombrado Gobernador Civil de Avila y posterior-
mente de Baleares, cargo que ejercia el 18 de julio de 1936. Detenido y encarcelado
fue juzgado y condenado permaneciendo cuatro afios en prision, exilidndose volun-
tariamente en diversos paises sudamericanos cuando qued¢ libre, hasta que, finalmen-
te, regresé a Espafia, donde terminé sus dias en 1972.

Recuerda Luis Antonio de Villena (3) que Antonio Espina «muere casi olvidado,
tarde tras tarde yo lo vi en el antiguo café Lyon»; «olvidado en su Madrid solita-
rio y a veces en compafiia de Francisco Ayala y José Bergamin». Asi lo ve José Es-
teban (4), pero contrariamente a lo que pudiera deducirse de las expresiones de Vi-
llena y Esteban, Antonio Espina, después de la guerra civil, continué colaborando
asiduamente en la segunda época de «Revista de Occidente», escribié articulos en
«ABC» y otros diarios y revistas y fue autor de numerosas obras de las que citamos
«Ganivet el hombre y la obra» (Espasa Calpe, 1972), «Aventuras del Doctor Diego
de Torres Villarroel, escritas por él mismo» (Coleccién Crisol, Madrid, 1970), obra
de la que Antonio Espina escribi6é prélogo y notas; «Audaces y extravagantes, doce
vidas de aventuras» (Taurus, 1959), «El cuarto poder» (1960), «Cervantes» (Atlas,
Madrid, 1943), «Espartero o cimplase la voluntad nacional» (Gran Capitdn, Madrid,
1949), «Seis vidas espafiolas» (Taurus, Madrid, 1967); tradujo al castellano, en 1944,
«Don Gypsi», de Walter Starkie.

Transcurridos mas de veinte afios desde su muerte, Antonio Espina ha suscitado
el interés de criticos y estudiosos de su obra. En 1994 publica Pre-Textos en dos
volimenes una coleccién de escritos de Antonio Espina; Jaime Ferrer publica en el
afio 2000: «Antonio Espina, del modernismo a la vanguardia»; Ana Eva Guasch (5)
escribe un amplio estudio sobre «Cervantes desde la atenta mirada de Antonio Espi-
na». Se reeditan en esta ultima época «Luis Candelas» (1996), «Pdjaro Pinto» (1992),
«Umbrales» y «Signario» (1994). Jaime Siles (6) en «Pasos en la nieve» dedica uno
de sus «mondélogos» a Antonio Espina, al que recrea en el Lyon a mediados de los
sesenta, como nos recuerda Miguel Garcia-Posada con motivo de su recension a la
obra del poeta (Blanco y Negro cultural, 3-7-2004).

Cualquiera que fuera la fecha en que Azafia recibid la carta de Azorin, de 15 de
octubre de 1938, hubiera sido en todo caso en tiempos agénicos para la II Reptiblica
espafiola y nefastos para su Presidente, nada propicios para que éste emprendiera con
entusiasmo la gestion del canje Sdnchez Mazas - Espina, asunto de escasa onda
emotiva ante los sucesos de histérica importancia que se estaban produciendo: des-
calabro de la batalla del Ebro, desmoronamiento del régimen republicano y divergen-
cia y hostilidad cada vez mas acentuadas con Negrin, Presidente del Consejo de
Ministros. Tenia lugar a mediados de noviembre del 38 el repliegue-retirada del
ejército republicano, seguida de la ofensiva del ejército de Franco en todo el frente
de Cataluna (caeria Barcelona el 26 de enero). Anota Azafia (7) en su diario desde
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Pedralbes, el dia 14 de enero del 39, que el general Saravia le aconseja «que me vaya
de aqui» (de Barcelona). El siguiente dia 16 refleja Azafia una conversacion telef6-
nica con Giral en el que éste mantiene la teoria de que el ejército «se retira comba-
tiendo», mientras aquél sefiala que se ha producido «la desbandada». Faltaban pocos
dias para que el Presidente de la Republica, siguiendo el consejo del general Saravia,
cruzase la frontera de Francia el dia 7 de febrero de 1940, y alguno mds para que
dimitiese irrevocablemente de su condicién presidencial el dia 27, siguiente al que
Inglaterra y Francia reconociesen al Gobierno de Burgos.

Nadie podria despejar la incognita de lo que hubiera podido suceder si Azaifia,
sobreponiéndose al desfavorable ambiente de los tltimos meses de 1938 e impelido
por su vieja amistad con Antonio Espina decidiese «interponer su influencia» (es la
frase de Azorin) para lograr el hasta entonces fracasado canje. La influencia residual
de Azafa en aquellos tiempos era mds bien personal que politica. En este dltimo as-
pecto no estaba en condiciones de exigir nada. Pero mantenia inc6lume su enorme
prestigio personal y el papel histérico que habia asumido desde la proclamacién de
la Reptiblica. Cabe pensar que la interposicién de su influencia residual para conse-
guir el canje pudiera haber sido coronada por el éxito. Pero lo que resulta facil de
desvanecer es la incdgnita de lo que hubiera sucedido a Sdnchez Mazas si el canje
hubiera tenido lugar. Tal como preveia Azorin, hubiera llegado a Cerbere e inmedia-
tamente se habria trasladado a la Espafia de Franco. Y su trayectoria politica posterior
pudiera haber sido andloga, en términos generales, a la que Javier Cercas describe en
«Soldados de Salamina» (8). Pero este relato-novela de Cercas no habria llegado a
escribirse jamds. Sdnchez Mazas no habria estado nunca en el Monasterio de Santa
Maria del Collell y nunca se le habria fusilado. Nunca habria trabado su cordial
relacién con «los amigos del bosque», que le ampararon desde su evasién del Monas-
terio, y nunca habrian podido escuchar estos amigos del bosque, a Rafael Sdnchez
Mazas, que cuando estuviera libre se proponia escribir una novela en la que aquellos
tendrian el preferente papel que en justicia les correspondia. La novela —que Sdnchez
Mazas no llegd a escribir— se titularia, reiteré en varias ocasiones, «Soldados de
Salamina», titulo que adopté Cercas para su best-seller.
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